西域收藏 西北风情 兵团岁月 往事回眸 私密家园 天地人间

当前位置: 主页 > 新疆兵团 > 岁月往事 >

童年学骑自行车

时间:2014-02-11 09:28来源:兵团 作者:叶子 点击:
童年学骑自行车 叶子
      我学骑自行车那会儿,用我妈的话说,比桌子高不了多少。
 
      那时候,我家在团场。住的房子,在一片光秃秃的戈壁滩上。远离牧区,没有草,没有树,也没有牛羊和牧人。
 
      除了头上的云彩,就是脚下的盐碱滩,不管什么时候,这里都静悄悄的。
 
      可别小看这几排房子。最前面一排的房子,总有大人们蹲在门前抽烟、说话,那是团部。挂着雪白门帘的,是医务室。门前插着红旗的,是学校。
 
      几十家住户里头,有团长、生产队连长、连队指导员、民兵连长、还有学校校长。
 
      那时候,团场人几乎每家都有一辆带横梁、加后座的自行车。出门的时候,男人骑车,车横梁上的小椅子里,坐一个大孩子,女人斜坐在车后座上,手里抱着一个小孩子。一辆自行车,全家都能坐得下。骑车上路,车铃丁零零响,又神气又方便。
 
      我家的自行车是团部里最漂亮的。
 
      我妈用碎布头拼的花座包套,用蓝色塑料布把横梁和车把手一圈圈地缠过,这样就不怕磨损。最好看的是车轮辐条交叉的地方,夹着一小束彩色绳子,车轮一转起来,就旋转成一朵大花,特别好玩。可惜家里就一辆车,归爸爸骑,除非我生病、出门走亲戚,根本没机会坐他的车,更别说骑了。
 
      快上学的时候,我已经有力气把一辆倒下的自行车从地上扶起来,就一门心思地想学骑车。可是自行车被大人们一早骑出去,到天黑了才骑回来。每天天快擦黑的时候,我就眼巴巴地站在土路边等,等啊等,等爸爸把车骑回来,我好学车。
 
      刚学车那会儿,我只比车高一个脑袋,车的横梁又高,两手握住车把手,一只脚踏上踏板,另一只脚,只能从三角横梁中间跨过去,勉强踩住另一个踏板,每次只能蹬半圈。车子很重,没人在后面扶着,根本就把不稳方向,老是连人带车一起摔跤。人摔疼了不要紧,车把摔歪了,要找力气大的人用力给扳回来,麻烦得很。
 
      小孩子里头,最早会骑车的,是房东头的哑巴,他已经上小学了,个子比自行车高出一截。哑巴还是个左撇子,骑车的时候,从左边踩踏板,右腿从身前一迈,就跨过了横梁,瘦瘦的脊背左一扭、右一扭,头一点一点的,可以蹬一整圈,骑得快极了。
 
      我妈看见哑巴车骑得好,就叫他帮我扶着车,别摔着,答应回来给他一根胡萝卜吃。
 
      哑巴的劲儿可真大,我骑上车,他在后面扶着车后座跟着我跑。我骑上车半圈半圈地蹬,东一扭西一扭,哐里哐当没骑出去多远,车就晃啊晃啊眼看着就要倒了,我吓得大叫:“要倒了!要倒了!”哑巴在后面用力一扳,车又正了。
 
      有人扶着,胆子也大了,越骑越顺,越骑越快,能听见风在耳边呼呼地刮过去,把我的两根小辫子吹得直直的,一下子就骑出去好远好远,我妈喊我吃饭的声音都听不到了。
 
      等我骑车骑到不要人帮忙的时候,骑车的瘾头也变得特别大。有一年,我妈要回内地探亲,带上我们姐妹3个赶火车,我妈背着我妹妹,手里还领着我姐姐,累得汗流浃背。到了车厢,我妈跟我商量:要不你跟爸爸留在家里吧,没火车坐,你可以天天在家骑自行车啊,没有姐姐跟你抢了。我想一想,居然答应了,痛快地跟着爸爸下了车。我妈又舍不得了,在后面看着我直掉眼泪。
 
      那个夏天我骑车进步很快,都能跨过横梁蹬一整圈了,但离坐在座包上像大人那样威风凛凛地骑车还差得远。
 
      有一回,我骑车带着刘裁缝家的小六子在土路上疯跑,突然远远地来了一辆东方红大收割机,看上去比天还高,机器的轰鸣声震耳欲聋,我心里一慌就把不住车把了,车头一歪,倒在路边一片苦豆子花丛里,倒下的一刹那,我下意识地伸出右手,撑在地上。有苦豆子垫在身子底下,我跟小六子都没伤着,就是我的右手腕儿隐隐作痛,回到家里又疼了一个晚上,实在扛不住了,才嘤嘤哭出来。爸爸带我到医院一看,手腕脱臼了。
 
      那时候的团场人家,每户都有好几个孩子,东边住的哑巴一家,有大大小小7个小孩,隔壁的刘裁缝家有6个,最爱干净的钱医生家有2个,我家有3个。
 
      白天大人们要上班,把自行车都骑走了,家里只留下一大帮孩子,没车骑,无聊得很。
 
      我们学车的那条土路上,白天一辆自行车也看不见,但总有卡车经过。几个孩子在门前玩抓石子,谁耳朵尖听到车隆隆的声音,就大喊一声:来车啦!
 
      来车啦!我们丢下石子,一窝蜂地跑过去,站在路边又蹦又跳、嗷嗷叫唤。等卡车呼啸着开过我们面前,就一齐捏着嗓子跳脚尖叫。车开过去了,我们才跑上土路,在车扬起的漫天灰尘里跟车跑上一段,实在追不上了,才拍拍身上的土,嘻嘻哈哈地走回来。
 
      一整天的时间,我和小伙伴就在土路和房子之间疯跑。等妈妈下班回来,看到我疯得一身泥一身土,小辫子散了,眼皮子一眨直掉灰,气得脱下鞋子,满院子追打。好在我跑得快,一溜烟就跑得没影儿了。
 
(责任编辑:江鸟)
顶一下
(4)
100%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------

相关文章

发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 验证码:点击我更换图片
栏目列表
推荐内容

关于我们免责申明宣传合作联系我们网站调查在线留言网站建设网站地图加入收藏设为首页不良信息举报中心